Ехал наш писатель в автобусе с экскурсоводом. От соседа не было покоя, всё время вопросы задавал! Наконец, вышли возле вокзала. И автор помчался в ближайший буфет.
Здесь путешественник заказал пару бутербродов и стограммовый стакан водки, и бутылку пива. Вернулся афициант и сообщил, что бутерброды окончились.
У автора сильно тряслись руки. Он обратился к въедливо разглядывающим старухам и они мигом повернулись в другую сторону. Залпом выпив стакан, герой встал и пошёл к выходу. Закусывая конфетой. Он приблизился к молодой девице экскурсоводу. С её слов автор узнал, что её зовут Аврора. Хотел пошутить, но не получилось!
В тесном автобусе было пыльно и душно. Когда вступили на территорию, то Аврора познакомила его с Галиной Александровной. Она задала пару вопросов по поводу Пушкина.
Выяснили, что приезжий разведён, для женского коллектива.
Дали ему адрес, чтобы отыскал и поселился в доме у Алиханова, любителя выпить.
Нашёл и через испуг хозяина остался ночевать. В рассказе противопоставлена абсурдность в жизни героя, его не хотят издавать.
В итоге он теряет жену и много пьёт. Начинает работать экскурсоводом, чтобы получить на жизнь и рассказывает всё о пушкинской эпохе.