Софья Сергеевна — главная героиня произведения Лиханова «Высшая мера», от ее лица которой ведется рассказ. Она прожила очень долгую жизнь, полную разочарований и горя.
Еще будучи ребенком, она и ее сестра Евгения потеряли родителей. Сестра встретила достойного мужчину, вышла за него замуж и родила двоих детей — Сашу и Алю. Соня тоже была влюблена в мужа сестры, но никогда и ни чем не выдавала своих чувств.
Не успели дети подрасти, как Евгения умерла и младшая сестра взяла двух племянников себе и воспитала как своих родных детей. Всю жизнь главная героиня вела правильный образ жизни, работала в библиотеке, отказывала себе во всем чтобы поставить на ноги ребят.
Когда Саша вырос он женился на девушке Ирине. Но оба они не могли найти себе применения, работы не было, зарплаты были маленькие. Ирина обучилась испанскому языку, который был совершенно не востребован в том городе где они жили. Но в итоге она устроилась секретарем и очень скоро стала крутить роман со своим начальником. Это помогло молодой семье прорваться и даже уехать в столицу. Но отношения становились все хуже и в итоги они разошлись. Каждый нашел себе новую пару, руководствуясь больше материальной выгодой нежели чувствами.
В браке и Иры и Саши родился сын Игорь, который никак не мог определиться какую судьбу бы он себе хотел. Мальчик видел пример своих родителей, ценности которых сводились к приобретению дорогих вещей, но так же перед глазами стоял пример Софьи Сергеевны — где присутствовала духовность и совсем не материальные ценности выдвигались на первый план. Женщина долгое время воспитывала мальчика, который даже не был ее настоящим внуком.
В итоге, родители подарили десятикласснику Игорю мотоцикл и он разбился на нем насмерть. И теперь старая женщина возвращается на поезде домой, после похорон мальчика.
Вся жизнь героини прошла не так как она бы хотела. Она не завела собственную семью, а воспитывала детей сестры. Они в свою очередь выросли не такими как хотелось бы Софье Сергеевне. Это в свою очередь привел к тому, что совсем юный парень погиб так и не успев пожить. И теперь эта вина лежит на всех взрослых, которые не смогли его уберечь.
