Авдотье Малаховой исполнилось сорок два года. Вдруг заметили деревенские бабы, что у неё стал расти живот. Не очень заботило баб от кого ребёнок, больше говорили о возрасте женщины. По деревенским меркам поздно детей заводить, когда зубов во рту нет, и ревматизм замучил. Фельдшер Дина тоже советовала Авдотье избавиться от ребёнка. Поддержала её только гулящая баба Манефа. Послушала её Авдотья и смирилась со своей судьбой. Однажды приехала из города Манефа и привезла ей красивый коврик с изображением русской красавицы у окошка, которая смотрела на озеро с плавающими по нему лебедями. Пожелала она Авдотье родить близнецов, так оно и вышло.
Родила Авдотья мальчика и девочку, которую назвала Надеждой. Была она крепкой и голосистой по сравнению с братом. Тот родился слабым, худеньким, только голова большая, как подсолнушек. Долго думали бабы, как назвать мальчика. Как раз по улице проходил пастух Паисий, и решили все дружно назвать и мальчика этим именем. Вот уже детям по четыре года исполнилось. Надя росла помощницей для матери, а Паисий на печи лежал и только голову с трудом от подушки отрывал. Надя от брата целый день не отходила. Даже ночью крепко прижимала его голову к своей груди, как будто боялась, что кто-то отнимет у неё брата.
Возле деревни располагалось небольшое озеро. Летом дети целый день пропадали на нём. Надя тоже иногда бегала на озеро, но быстро возвращалась – не хотела надолго оставлять брата. Вот в один из таких дней деревенские ребятишки увидели, как к озеру приближается неуклюжая фигурка. В ней они узнали Паисия. Мальчик вскоре научился твёрдо ходить по земле и не отставал от сестры. Но люди часто замечали, как мальчик долго простаивал на одном месте и прислушивался к пению птиц, или просто любовался ими.
Пришла новая весна. Близнецам исполнилось шесть. На реках поднималась вода. Чтобы она не подтопила дома и животноводческую ферму, вся деревня собралась строить насыпь. К вечеру, когда работа была завершена, сельчане увидели летящих на озёра лебедей. Никто не обратил внимания, с каким восторгом смотрел им вслед Паисий.
Авдотья с детьми часто спала на полу. Проснувшись рано утром, она увидела, что мальчика нет рядом. Она сразу догадалась, куда направился её маленький сын. Весь день она искала мальчика на озёрах. К вечеру стало подмораживать, побелела молодая трава. Паисия нашли поздним вечером, он сидел под елью и бредил. Его принесли домой, растёрли хорошенько спиртом, укрыли одеялами. Надя не отходила от брата. Ночью мальчик открыл потяжелевшие веки и сказал девочке, что он видел лебедей. Под утро он умер. А через три месяца не стало и Нади. Всегда здоровая и весёлая девочка начала сохнуть. Авдотья привозила врачей, но и они ничем не смогли помочь девочке. Поговаривали в деревне, умерла она от тоски по брату.
