Брат юной Жени – старшеклассник Лёва учится в консерватории. Как и их дедушка, который играл в фойе театра, он осваивает кларнет. Жене всегда представлялось, что фойе – это что-то необыкновенное, торжественное… Она очень гордилась тем, что брат продолжает семейную традицию. Она сама выбрала себе роль жертвующей всем сестры гениального музыканта.
Женя решила, что всю жизнь посвятит опеке над гениальным (но таким неприспособленным к жизни) братом, что даже замуж не пойдёт ради него. И когда-нибудь она напишет о нём мемуары, как сестра самого Чехова, а все будут восхищаться её «героическим» поведением.
Эта роль ей нравилась, хотя родители сосем её не одобряли, ещё потому, что, значит, самой для себя делать ничего не нужно. Кроме того, что не нужно строить семью в будущем, ещё совсем не обязательно хорошо учиться, думать о профессии. Впрочем, Лёва совсем не был готов к такой жертве.
Тем более, из-за этого младшая сестра начала им командовать. Она лучше знала, как ему говорить, держаться, с кем общаться… И неожиданно Лёва на школьном выступлении влюбился в певицу Алину. Женя испугалась, что он меньше станет уделять внимания музыке. И девочка постаралась оговорить Алину. Когда это не получилось, Женя сказала девушке, что у брата уже есть невеста – его аккомпаниаторша, которую (конопатую и полную) в крайнем случае Женя готова была терпеть. Лева так расстроился из-за холодности Алины, что плохо сыграл перед своими преподавателями. Пришлось Евгении во всём признаться… А ещё она увидела, что в том самом фойе люди не очень внимательно слушают музыкантов, а больше едят и разговаривают. Такое разочарование!
Обо всём этом читатель узнаёт из дневника Жени, который она вела, чтобы потомки узнали, какую важную роль она сыграла в становлении великого музыканта Лёвы. Но после всех этих переживаний она бросила эти записи.
Повесть эта учит не навязывать ярлыки, не придумывать игры, если другие участники не в курсе.
