Основным персонажем произведения является молодая женщина по имени Татьяна, живущая в одном из московских арбатских переулков.
Писатель представляет Таню в образе супруги талантливого конструктора Германа, посвятившую свою жизнь ради карьеры любимого мужа, характеризующуюся женской слабостью, необычайной очаровательностью и детской непосредственностью. Таня оставляет обучение в университете для того, чтобы осуществлять помощь мужу, помогая ему в изготовлении чертежей, создавая вокруг него уютную домашнюю атмосферу. Среди окружающих Татьяна имеет статус чудаковатой женщины из-за ее специфического понимания чувства любви, которое заключается в полном растворении собственной личности в муже, проявляющуюся в удивительной чуткости по отношению к супругу.
В один из вечеров Таня оказывается случайной свидетельницей разговора мужа с его коллегой Марией Шамановой, в котором Герман признается в любви. Отчаявшаяся женщина бросается из дома и долго бродит по парку в Сокольниках, кажущегося ей сказочным лесом, где принимает решение об окончательном уходе из семьи, давая возможность супругу жить собственной счастливой жизнью.
Таня, будучи беременной, решает уехать в далекую сибирскую деревню, где устраивается на работу местным доктором. Судьба предполагает для Тани тяжелые испытания в виде смерти единственного ребенка и работы в сложных нечеловеческих условиях. Для того, чтобы спасти больного малыша, Татьяна устремляется в сильную метель через таежный лес, в котором от упадка сил теряет сознание, но преодолев недомогание выхаживает заболевшего мальчика.
Повествуя о жизни обычной русской женщины, писатель изображает процесс становления сильной, мужественной личности, способной из состояния инфантильности превратиться в целеустремленную натуру. Несмотря на кажущийся узкий духовный мир, героиня представляет себя в финале произведения самостоятельной, волевой, незаурядной женщиной, проявляющей силу своего характера, и заслуживающей настоящего истинного женского счастья, которое, в конце концов, и обретает.
