Молодой доктор, Дмитрий Старцев, приехал в определенный город, чтобы открыть неподалеку от него врачебную практику. Некоторое время спустя, он встречает интеллигентную семью Туркиных, а еще какое-то время спустя те приглашают доктора в гости. Шел к семье Старцев пешком, встреча и знакомство со всей семьей ему очень понравились, особенно приглянулась ему их дочь, 18 летняя Екатерина, которую все называли Котиком.
Старцев с удовольствием слушал остроты Ивана Петровича, — отца семейства, и романы, написанные его женой, хоть они и казались далекими от реальности. Он восхищался молодостью и талантом Кати, которая играла на фортепиано. Домой он шел счастливым, хоть и изрядно уставшим. После такого знакомства прошел год. Туркины написали ему письмо, прося приехать вылечить Веру Иосифовну от головной боли. Тот поехал, и затем очень часто стал навещать семью Туркиных. Со временем влюбился в Катю и сказал той о своих чувствах.
Через какое-то время, Катя написала Старцеву записку, назначая свидание на кладбище. Хоть молодому доктору и не понравилось место свидания, тот все же пришел, но никого не дождался. После размышления о жизни и смерти рядом с могилами, Старцев предложить Кате руку и сердце, но та отказывает, аргументируя свой отказ желанием добиться чего-то в жизни. Молодой доктор злился, был оскорблен, но когда узнал, что та уехала в Москву, начал о ней забывать.
Прошло еще 4 года. Дмитрий Ионович стал известным доктором, его практика росла. Он ездил в экипаже и больше не ходил пешком. Располнел, страдал отдышкой, был скучным, ни с кем не сближался. Люди его раздражали, казались скучными и глупыми. Туркины пригласили его в гости. Там ждала его Катя, но он был равнодушен и хотел скорее уйти. Она всячески намекала, что хотела увидеть, что ждала встречи, но была уже не так привлекательна для него.
Катя еще раз приглашала его к себе, но Старцев так и не пришел, думая, что хорошо, что не женился на ней. Он решал вопросы о прибыли, все больше толстел и злился по разным пустякам. Шли года, Старцев купил себе несколько имений, все теперь звали его Ионычем, он оставался один и часто срывался на своих пациентов. А Катя старела, тоже одна, часто болела и ездила с мамой каждый год в Крым, чтобы поправить свое здоровье.
Главная мысль рассказа Ионыч
Рассказ говорит о деградации человека, о неправильной расстановке приоритетов, о надломленной гордости героя и его бесполезной жажде к наживе, об упущенных возможностях, и о тех, кто мог бы стать счастливым, но так и не стал.
