Яков Иванов – гробовщик лет семидесяти, бедно живущий вместе с женой Марфой в маленьком городе. Иногда Якова приглашали играть на свадьбу в еврейском оркестре. Он не любил всех музыкантов, а особенно рыжего худощавого флейтиста Ротшильда, всегда игравшего очень грустно.
Гробовщик часто считал свои убытки. То день нерабочий, то полицейский надзиратель уедет умирать в другой город. Однажды Яков проводил день в таких подсчетах, как вдруг слегла его жена. Марфа объявила, что умирает, и, казалось, была рада этому. За всю совместную жизнь муж ни разу не приласкал её, не принес подарка, а от постоянных убытков она пила только горячую воду.
На следующий день Яков с женой отправились к доктору. Фельдшер выписал порошки, но предупредил, что для старушки они всё равно бесполезны. Вернувшись домой, мастер рассчитал, что ближайшие четыре дня праздничные и гроб нужно делать сегодня. С Марфы сняли мерки, она легла, а Яков принялся за дело. Вдруг жена вспомнила, как пятьдесят лет назад у них родился ребёнок, но умер. Гробовщик ничего не помнил.
Приходил батюшка, и на утро Марфа скончалась. Яков был доволен, что похороны обошлись недорого, но по пути с кладбища опять вспомнил их с женой жизнь. Он осознал, что никогда её не ценил. В этот момент к нему подошёл Ротшильд. Еврей передавал, что скрипача вызывают на концерт. Разъярённый Яков прогнал флейтиста.
Гробовщик спустился к реке. Вдруг он увидел вербу, про которую ему говорила Марфа, вспомнил про умершею дочку. Он сел и начал думать. Перед ним открывались всевозможные идеи заработка, которые он мог бы использовать. Вместо этого он всю жизнь потратил на ругань, ненависть и подсчет убытков. Якову стало стыдно за то, что он плохо обращался с женой, напугал флейтиста.
Утром гробовщик сам направился к доктору. По его тону было понятно, что Якову осталось недолго. Он не боялся смерти, ему было жаль лишь скрипку, которая оставалась без хозяина. Придя домой, Яков сыграл очень проникновенную и печальную мелодию. К нему зашёл Ротшильд, восторженный игрой. Вечером на исповеди гробовщик просил передать скрипку еврею.
Игра на этом инструменте прославила Ротшильда. Он повторял мелодию, сыгранную Яковом, во всех купеческих и чиновничьих домах по несколько раз за день.
Это произведение показывает неразрывную связь человека с искусством, учит с добротой и любовью относиться к окружающим и всегда искать новые возможности.
