Повествование рассказа В. Ю. Драгунского «Что любит Мишка» ведется от лица мальчика по имени Дениска. Однажды вместе со своим школьным товарищем Мишкой они забрели в класс, предназначенный для уроков пения. Выбрав место на подоконнике, ребята устроились там поудобнее. Они с большим любопытством наблюдали за игрой учителя — Бориса Сергеевича — на рояле. Дениске очень нравилась энергичная мелодия, которая по восприятию мальчика складывалась из удачно сочетавшихся звуков, исходящих из под клавиш инструмента. Он с удовольствием слушал бы ее продолжение. Мальчики мирно притаились на своем месте, стараясь не мешать музыканту.
Когда мелодия закончилась, мужчина с удивлением обратил внимание на учеников, которые до этого оставались им не замеченными. Сравнив ребят с воробьями, пристроившимися на подоконнике, словно на ветке дерева, он обратился к слушателям с вопросом. Бориса Сергеевича интересовало мнение мальчиков от прослушанного.
Прежде чем присутствующие начали обмениваться впечатлениями, сначала учитель рассказал о своем отношении к композитору Шопену, чью музыкальную композицию он исполнял, также о любви к его произведениям. Пояснил, что музыка — это серьезное занятие, которое для него очень дорого.
Вторым слово взял рассказчик. Дениска описал предметы своего обожания, которые, по мнению учителя, представляли целый мир. К ним отнес и собаку, и игрушки, и звезды и многое другое.
Когда очередь дошла до Мишки, то мальчик громко, почти на одном дыхании перечислил список того, что предпочитал больше всего на свете. Однако в его состав вошло лишь огромное количество продуктов. Среди них нашлось место хлебобулочным и колбасным изделиям, всевозможным кондитерским сладостям, блюдам из картофеля, фруктам, овощам и многому другому.
Переводя дух, с воодушевлением он продолжал список своих предпочтений, надеясь на похвалу Бориса Сергеевича. Но ожидание его не оправдалось. Помолчав некоторое время, мужчина осторожно заметил, что Мишка на первое место почему-то поставил только еду, а родные люди остались в стороне. Это очень смутило мальчика. Опомнившись, он добавил в перечисленный ряд удовольствий бабушку и котят.
Произведение учит тому, что несмотря на мудрость, приходящую к человеку с годами, и понимание любви, которое в каждом возрасте свое, человек должен на первое место определять близких людей, которые подарили жизнь.
