Один из «Денискиных рассказов». Действие рассказа происходит в августе 1961 года. Главным героем и одновременно рассказчиком выступает мальчик, которого зовут Денис. Он рассказывает о том, как они с друзьями, вдохновленные недавним полетом первого человека в космос, решили построить площадку для запуска космического корабля.
В течение нескольких дней у них ничего не получалось, так как они не знали, как эта площадка должна выглядеть. Но потом Денис нарисовал план площадки и заодно изобразил на своем рисунке и космический корабль . Он показал этот рисунок Мишке, Костику и Аленке, и всем троим рисунок понравился. Они незамедлительно приступили к работе. Начали они с того, что утрамбовали площадку. Пока они занимались утрамбовкой, к ним присоединился шестилетний Андрюшка, а Аленка, наоборот, ушла домой завтракать.
Когда площадка была готова, ребята заспорили о том, кто будет космонавтом. Ничего так и не решив, они, по предложению Дениса, принялись строить корабль. Они поставили на середину площадки старую деревянную бочку и приделали к ней самовар, тоже старый. Бочка будет кабиной, а самовар – баком для залива горючего. Второй ступенью будет большой ящик с крышкой. Денис с Мишкой сделали два окошечка-иллюминатора. Внутри ракеты они вбили много гвоздей и протянули на них веревочки, из нескольких жестянок сделали оперение для хвоста и разукрасили ракету снаружи красками.
Пока работали, определились, что Андрюшка у них – главный инженер, а Костик – механик. Механик сбегал на котельную, принес ведро горячей воды – это было горючее – и влил его в бак, т.е. в самовар. Горючее сразу протекло, так как самовар был дырявый. Это горючее вылилось на Мишку. Хорошо, что вода была хоть и горячая, но не кипяток. Мишка перепугался, а Андрюшка начал хохотать. Ребята чуть не подрались. Денис их тогда отвлек, спросил, как же они назовут корабль. Тут они немного поспорили и решили, что, раз Гагарин летал на корабле «Восток», то свой корабль они назовут «Восток-2». Мишка взял краску и сделал надпись. Он написал слово «восток» через а, Денис исправил а на о, но заодно исправил к на г.
После этого был назначен запуск. Для запуска им нужна была взрывчатка. Они сделали ее из бенгальских огней, шутих и какого-то порошка, который принес Мишка, затолкали ее в трубу самовара и заткнули тряпкой. Опять они не могли решить, кто полетит. Постановили, что точно не Костик и не Андрюшка: они не прошли по состоянию здоровья. Костика назначили главным зажигателем, а Андрюшку – главным запускателем. Осталось два кандидата в космонавты: Мишка и Дениска. Мишка предложил посчитаться, и лететь выпало Дениске.
Дениска залез в бочку. Ребята снаружи долго пытались поджечь бикфордов шнур (мамин поясок), но у них ничего получалось. Дениска не смог дождаться. Он вылез из ракеты и занялся поджиганием сам. И у него получилось, хотя он и не ждал, что получится. В трубе вдруг что-то как свистнуло, да как дало! Труба оторвалась от второй ступени, стала подлетать и падать, из нее повалил дым, и стало бабахать.
Денис испугался и бросился бежать. Заскочил в какую-то дверь. Очутился в домоуправлении. Он был так выпачкан, что Зинаида Ивановна, которая там в это время сидела за столом и работала, его не узнала. Она испугалась и стала кричать, явно принимая его за какую-то нечисть. А когда она поняла, что это никакая не нечисть, а Денис, то пообещала нажаловаться на него управдому, Алексею Акимычу. Дениска его боялся, поэтому решил поскорее убраться оттуда.
Вышел он во двор. А тут как раз и Алексей Акимыч: бежит прямо к нему впереди группы ребят. Дениска припустился от него улепетывать, только Алексей Акимыч все равно его догнал и схватил. Дениска думал, что теперь все, ему конец. А Алексей Акимыч почему-то подкинул его вверх и стал требовать, чтобы он кричал «ура». Дениска решил, что спорить не надо, ведь Алексей Акимыч явно сошел с ума, и прокричал «ура».
Тогда Алексей Акимыч поставил Дениску на землю и сообщил, что как раз сегодня запустили второго космонавта, товарища Германа Титова.
После этого все побежали к громкоговорителю и целый час слушали про второй полет человека в космос.
Денис, пока слушал, постепенно приходил в себя. Как раз через час он оглянулся и увидел Мишку. Спросил, что сталось с их ракетой. Ракета была цела. Денис и Мишка договорились, что в следующий раз они полетят на ней вместе. А в связи с тем, что ракета, на которой полетел Герман Титов, называлась «Восток-2», ребята решили переименовать свою ракету в «Восток-3».
Рассказ учит правилам дружбы, товарищества и коллективизма. События, описанные в рассказе, могли бы служить подтверждением существования коллективного разума.
