Как и в остальных произведениях К.Г. Паустовского, в «Скрипучих половицах» автор затрагивает тему Родины, тему России. Паустовский восхищается красотой русской природы и делится с читателями своими чувствами и личными переживаниями за судьбу страны и благополучие ее народа. Важной особенностью авторского повествования является красочное, живое и проникновенное описание природы. При этом оно никак не отделено от человеческого бытия, и всегда находится в гармонии с тем состоянием души, которое человек испытывает в тот или иной период своей жизни.
«Скрипучие половицы» — это название первой главы «Повести о лесах», написанной К.Г. Паустовским в 1948 году. Лейтмотивом всего произведения является проблема истребления русских лесов. Именно в первой главе автор гневно осуждает хищническое отношение людей к прекрасным дарам природы. В центре повествования первой главы находится небольшая зарисовка из жизни Петра Ильича Чайковского.
Он живет в старом деревянном доме вдалеке от людей. Вокруг него – тишина, а в душе царит покой и умиротворение. Рядом — сосновый лес, прекрасные пейзажи дарят композитору вдохновение, и даже воздух пропитан музыкой и благодатью. Безусловно, образ композитора в рассказе не претендует на полное соответствие прототипу, и взят Паустовским для усиления писательской мысли и создания пущего эмоционального эффекта и придания эстетики происходящему. Это скорее выдуманный персонаж со своей выдуманной историей, нежели реально существовавший композитор Чайковский. Однако этот факт нисколько не умаляет художественной ценности произведения, не отрицает его глубину и не лишает правдоподобности.
Дом композитора действительно был очень старым и совсем рассохся от жары. Но та атмосфера тепла и уюта, что царила в нем, буквально притягивала к себе, и покидать это место совсем не хотелось.
Чайковский любил свой дом, восхищался красотой леса и всего, что его окружало. Дом словно оживал в тот момент, когда композитор начинал играть на рояле. Звуки старого дерева звучали в унисон с прекрасной музыкой гениального композитора. Будто на сцене перед сотнями зрителей играет настоящий оркестр. Только одна вещь нарушала творческую идиллию музыканта – пять скрипучих половиц, которые словно бы мешали Чайковскому всякий раз добираться до музыкального инструмента. И если ему все удавалось пройти и через них и не вызвать жалобного стона, на лице его появлялась довольная улыбка. В отличном настроении Чайковский приступал к работе.
Ночами по всему дому раздавался скрип старого дерева, повторяя звуки дневной музыки. Композитор всегда мечтал создать композицию, подобную этой. Чайковский всегда старался как можно глубже и ярче передавать те незабываемые эмоции, что дарила ему красота сельской местности. Всю свою жизнь он посвятил Родине, запечатлевая в музыкальных произведениях чудесное очарование русских полей и лесов.
Именно об этом рассказывает первая глава «Повести о лесах». Жизнь человека, его творчество и красота природы – вещи неразделимые и с равнодушием несовместимые.