Главный герой приехал по службе на несколько дней в губернаторский город Т. Съездив по всем своим рабочим делам, он решил заехать к старому знакомому своего отца, который к этому времени уже успел овдоветь. Во время их разговора в комнату вошла старшая его дочь, как рассказал сам помещик – это его старшая дочь. Молодая, семнадцатилетняя девушка, которая показалась главному герою повести весьма загадочной и таинственной. Софи, так звали дочь помещика, не проявляла никаких эмоций, казалось, вообще, не умела улыбаться. Он попытался завести с ней разговор, но он ни к чему не привел, однако, девушка согласилась станцевать с ним танец на балу.
Вернувшись в гостиницу и отобедав, главный герой узнает о том, что в городе хоть и мало развлечений, однако, есть человек, который может вызвать дух умершего человека. Заинтересовавшись этим явлением, он направляется все разузнать и попросить вызвать духа своего гувернера. Во время сеанса, он действительно увидел то, что никак не ожидал. Старик Дессер, который когда-то был его гувернером действительно на несколько мгновений оказался перед его глазами, но потом Василию, тому самому мужичку, который и вызывал духов стало плохо и ему пришлось уйти.
Во время танца на балу, Софи была все так же молчалива и неразговорчива. На все отвечала односложно и нехотя. Желая хоть как-то заинтересовать девушку беседой, главный герой рассказывает ей о сеансе вызова духа. Как оказалось, девушка знает человека, проводившего сеансы и, называет даже его имя: Василий. Между ними начинается спор, Софи оказывается девушкой очень верующей, с непоколебимыми убеждениями. Она рассказывает о том, что для истинной веры нужно самоотвержение. Никакие доводы главного героя на нее не действуют и она все так же остается при своем мнении. Все возможно, если есть вера, ведь даже он увидел чудо. А для истинной веры необходимы самоотвержение и уничижение. Вскоре главный герой покинул бал, а затем и город.
Через несколько лет в разговоре с сослуживцем всплывает семья Софи и он узнает о том, что девушка сбежала и до сих пор ее никто не может найти. Главный герой удивлен, потому что они не показалось ему той, что могла бы так поступить.
В том же году он встретил ее на одном постоялом дворе вместе с Василием. Она прислуживала ему, увидев, ее главный герой попытался обратиться к ней, вразумить, однако, девушка, которая от нелегкой жизнь похудела и огрубела просто сделала вид, что не узнала его. Она скрылась не пытаясь даже выслушать его. Через какое-то время он узнал о том, что ее все же вернули домой, но Софи долго не прожила так и сгинув, даже ни разу не проронив слова. Только в служении юродивому Василию девушка видела смысл своей жизни и веры. Слепой фанатизм, который владел Софи, может быть крайне опасен как для самого человека, так и для окружающих.
