Писатель вырос в тяжелое время сталинских репрессий — это наложило неизгладимый отпечаток на детские воспоминания, по мотивам которых было написано произведение «Хлеб для собаки». История происходила в маленьком поселке, где вырос автор. Этот период жизни оставил у Владимира неизгладимые впечатления.
Содержание книги наполнено жуткими картинами: репрессированный народ, отправленный отбывать срок на каторгу в Сибирь, не способный по состоянию здоровья пережить дорогу и не добраться до места ссылки, оставался погибать от голода и холода на глазах у местного населения в отдаленных местечках страны. Вид у этих несчастных был омерзительный и вели они себя как сумасшедшие. Люди старшего поколения проходят мимо убогих. Ребятишки же нет — с любопытством наблюдают за бедными, голодающими бродягами. Детки смотрят на бездомных до последнего их вздоха. Приходилось следить за репрессированными начальнику станции, чтобы никто не убежал, его систематично проверял милиционер Ваня Душной.
Литератор описывает трагичный эпизод кончины каторжника, который из последних сил пытается держаться за дерево, чтоб не упасть. Он хочет жить. Автор использует приём антитезы для усиления восприятия повествования ломких, лучистых рук гладкому, сильному стволу берёзы.
Позже в рассказе возникает вопрос начальника станции, которому по службе приходится смотреть за «куркулями», он размышляет о том, что ждет детей сталкивающихся с таким жестоким обращением с бездомными людьми. Автор вспоминает свое детство, через что ему пришлось пройти и без прикрас описывает всю жестокость и черствость того времени.
Главный герой не прошел мимо этих униженных людей. Мальчику было совестно не голодать, поэтому украдкой помогал едой нуждающимся — каждый день делился. Недолго он мог кормить попрошаек, число их начало расти, бедолаги стали не давать герою проходу. Отец ребенка увидел, как его сын старается помочь ссыльным, но не заругал, хотя был очень строгим. Он просто предупредил, на всех не хватает даже у страны и отправил играть. Долгое время ребёнок реагировал на просьбы голодных, но вдруг что-то внутри перемкнуло. Володя разозлился, сердце забилось чаще от волнения, в глазах потемнело. Мальчик закричал, заругался, начал их прогонять. Попрошайки начали потихоньку уходить, а главный герой не мог остановиться.
Книга написана душевно, очень трагично! Эта история легко читается. Личная драма ребёнка написана простыми словами. Вчитываясь, чувствуешь глаза, наполненные слезами, невозможность повлиять на людские судьбы.
Этот юноша принял решение больше не подавать нуждающимся людям у своего дома, его стала мучить совесть. Начались бессонные ночи, он винил себя за жалость к врагам.
Неожиданно прибегает лохматая собака. Бездомный пёс предан своими хозяевами, скорее всего им самим есть уже ничего не осталось. Герой рассказа приобрел новый смысл в жизни, он стал заботиться о несчастном животном, которое никому не нужно. Володя понимает, что если он будет кормить этого пса, то будет иметь право сам есть и спокойно спать. Совесть мальчика мучила, но не так уже сильно.
Историю можно было бы и закончить, но автор добавил ещё один тяжёлый эпизод в рассказ. У смотрящего вокзала не было шансов выжить. Чтобы совесть не мучила, он пошел на самоубийство. Ведь он не нашел собаку нуждающуюся в его подачках.
Не простая история жизни у главного героя. Прочитав книгу, долго хранишь отпечаток в душе от тяжелого времени той эпохи, от безысходности, не возможности повлиять на ситуацию. Только возникает сочувствие и жалость в сердце читателя.
