Повесть начинается с того, что в вагоне поезда идет беседа о любви, женщинах и браке. У каждого участвующего в споре свое мнение и одна дама говорит, что любовь придает браку смысл. Неожиданно пожилой мужчина смеется за ее спиной сквозь рыдания, заставляя всех обратить на себя внимание. До этого молчаливо сидевший и не вмешивающийся в беседу мужчина неожиданно вмешивается в нее. Он начинает спрашивать присутствующих о том, что в их понимании любовь? Сколько она длится? Какая бывает? Затем он представляется и говорить, что он тот самый Позднышев, который убил жену. Разговор затихает, больше никто ничего не говорит.
Поздно ночью Позднышев все-таки рассказывает всю свою историю одному из попутчиков. До свадьбы мужчина жил как все: вел достаточно разгульный образ жизни, ходил по кабакам, у него были ничего незначащие романы с женщинами, курил, пил и делал все то же что и многие другие в его возрасте. Но как и многие мечтал о любви и хотел жениться на подходящей девушке. Присматривался ко всем женщинам в окружении и, конечно же, нашел ту самую, на которой захотел жениться.
После одного из свиданий, в порыве романтических чувств и настроения, Позднышев решил, что она та самая. Она была хороша, прекрасно и со вкусом одета в одежду, которая ей очень шла, именно это он запомнил наиболее отчетливо из того вечера. На следующей же день он сделал девушке предложение. После свадьбы все очень быстро стало как-то не так. Супругам стало скучно, грустно, они друг друга не понимали. Позднышев удивлялся все больше. Как же так? Разве брак — это не любовь? Не нечто, возвышенное? Почему же тогда получается именно так? У них постепенно появились дети, жена очень любила их и почти все время была занята ими, между ними практически не было никаких других разговор, кроме как о их детях. Они обвиняли друг друга в проблемах и много ссорились. Когда они пришли к выводу, что им больше не нужно заводить детей, то жена, до этого погруженная в бытовые проблемы, вдруг поняла что вокруг тоже есть мир. Мир, который она почти и не видела. Рано выйдя замуж, наслушавшись чужих советов о большой и великой любви, в которой есть смысл женской жизни, она в итоге так ничего и не видела. Ей захотелось чего-то нового и она стала вновь играть на фортепьяно.
Вскоре в их жизни появился новы человек. Скрипач и музыкант Трухачевский, с женой Позднышева они очень быстро нашли общий язык, стали исполнять музыку вместе. И хотя Позднышева мучила ревность, ему все казалось, что этот музыкант как-то не так смотрит на его жену, он продолжал улыбаться Трухачевскому в лицо и не показывая вида, пожимать ему руку. На званом обеде его жена и музыкант исполняли Крейцерову сонату Бетховена, и это что-то перевернуло в душе мужчины. Обед закончился хорошо, все благополучно разошлись.
Несколько дней спустя, Позднышев отправился в уезд, настроение у него было хорошее, но однажды им завладела мысль о том, что его жена может изменять ему с Трухачевым, она не оставляла его. Он продолжал все думать и думать об этом, в итоге не выдержав, он собрался и поехал обратно. Позднышев продолжал думать об этом пока ехал, много мыслей металось у него в голове.
Вернувшись домой, он узнал от лакея, что они, оба там и сгорая от ревности бросился на Трухачева с кинжалом, его жена попыталась ему помешать и он ее заколол. Когда Позднышев опомнился было слишком поздно. Он провел почти год ожидая своего приговора, на суде его оправдали, а детей себе забрала свояченица. В браке в котором между людьми нет понимания, а лишь страсть, очень быстро ее сменит ненависть и в итоге все обернется крахом, потому что этого мало для того, чтобы построить семью.
