Начало рассказа Льва Толстого «Севастополь в декабре», как и все повествование, выполнено хмурыми красками. С бухты под Сапун-горою тянет холодом, туманом, море чернеет, слышен неумолкаемый гул. То и дело накатывает грохот выстрелов. Город воюет. Автор замечает сразу, какой гордостью и каким мужеством наполняется сердце каждого, кто попадает даже в страшное и тяжелое время в Севастополь. Этот город – живая легенда еще с той, далекой войны.
Несмотря на бой орудий, в Севастополе идет какая-то жизнь. Торговки предлагают пирожки и выпивку, люди приспособились к осаде города и занимаются ежедневными делами, без которых просто не выжить. А на бастионах в это время происходит что-то невыразимо ужасное, бередящее кровь.
Как великий мастер детали, Лев Толстой потрясает описанием того, как военфельдшеры складывают в углу в полевом госпитале отрезанные части тела раненых. Здесь лежит ампутированная нога женщины, которую оторвало снарядом, пока жена носила мужу обед на бастион. Здесь руки только что державших орудие солдат, которым война навсегда перечеркнула жизнь.
Лев Толстой иллюстрирует мысль, что война – не бой барабанов, не марш парадным строем, не развевающиеся флаги. А только грязь, кровь, ужас и смерть.
Автор приводит рассказ молодого офицера, которого якобы антисанитария достала больше, чем бомбы, летящие на голову. Но этот всего лишь показная развязность, на самом деле молодому человеку очень страшно.
Самый опасный четвертый бастион предстает в рассказе как скопище носилок с умирающими ранеными, Здесь мазками рисуется оценка ситуации опытным артиллеристом. Рядом полегла вся батарея, но бастион, где остался один артиллерист за орудием, все палила и палила.
Лев Толстой не делает никаких собственных выводов. Он всего лишь описывает признания защитников города, и в каждом слове дышит ужасная война. Бомба в матросской землянке раскромсала одиннадцать человек. Упорство и героизм воинов не поддаются передаче. Кто-то играет со смертью, мечтая, чтобы ядро прилетело и взорвалось поближе, а тебе бы удалось выжить в этом диком поединке, обхитрить смерть.
Автор восхищается чувством пренебрежения опасностью и высоким чувствам защитников. В конце зарисовки он делает вывод: несмотря на суровый декабрь, любому, кто побывал в Севастополе, понятно: город врагу не взять.
Мужество героев невозможно перевести ни в награды, ни в славу. Это только любовь к Родине может заставить принять такие жуткие угрозы войны и такие жуткие условия противостояния неприятелю. Лев Толстой делает главный акцент: свойствен этот героизм, эта глубина души только русскому человеку. Севастопольская эпопея 1912 года стала свидетелем великого героизма всего русского народа.