Рассказ входит в сборник Записки охотника
Охотник гулял по лесу и попал под грозу. Пригласив переждать грозу у себя в избе, его выручил лесник Фома, которого прозвали Бирюком (волком-одиночкой). К Бирюку народ относится настороженно и даже побаивается нелюдимого лесника. Фома – человек принципиальный и строгий: стережет лес, никому не давая рубить деревья и вывозить хворост.
Дом у Фомы выглядит не просто бедно, а убого – ничем не прикрытая нищета наблюдается в убранстве всей избы. Кроме хлеба, охотнику нечего предложить гостю. Однако Бирюк живет не один – охотник видит дочь Бирюка Улиту, качающую колыбель с младенцем. Девочке всего лишь двенадцать лет, а ей приходится быть вместо хозяйки. Жена ушла от Бирюка, так как он слишком правильный и суровый.
Переждав грозу, охотник собирался уезжать. Лесник вышел во двор, чтобы проводить гостя. Неожиданно Бирюк услышал звук и немедленно поспешил туда, где, как оказалось, какой-то бедняк рубит лес. Фома поймал вора и связанного привел в дом. Охотник видит, что нарушитель выглядит ничуть не лучше Бирюка: он был в рваной одежде, тощий и сморщенный. Мужик умоляет Бирюка отпустить его, ведь его семья голодает. Бирюк сам нищий и понимает ситуацию крестьянина, но вора не хочет отпускать.
Охотник предложил заплатить деньги за вред, нанесенный лесу, чтобы выкупить мужика, но Бирюк непреклонен в своих решениях. Несмотря на то что вор пытается давить на жалость, лесник принципиален и честен – правила и долг для него превыше всего. Ловить и наказывать нарушителей порядка в лесу – прямая обязанность Фомы, которую он так тщательно исполняет. Мужик начал бранить лесника за его нрав, обзывая его зверем, тогда Бирюк не выдержал и, развязав нарушителя, выставил его из избы.
Охотник видит, что Бирюк вовсе не такой бессердечный, каким его представляет народ. Он тоже способен к состраданию. Когда буря утихла, охотник попрощался с Бирюком и ушел.
Главная мысль
В этой истории автор сокрушается о нищенском положении крестьян и обличает крепостничество. Рассказ учит быть человечным и испытывать сострадания к ближнему, при этом не забывая о своем долге. Автор также хотел показать, что не стоит судить человека лишь по его внешнему облику: Бирюк, несмотря на свою принципиальность, грубоватость и строгость, на самом деле добрый и справедливый человек. Более того, из рассказа становится ясно, что окружение человека отчасти характеризует его самого: изба Бирюка также неприветлива и одинока, как и он сам.
