Э. Хемингуэй написал роман “ Прощай, оружие!” в 1929 году. Действие в романе описывается в Италии, которая уже вступила в Первую мировую войну. Главный герой романа Фредерик Генри – доброволец из США, лейтенант итальянских санитарных войск.
Во время отпуска он знакомится с медсестрой Кэтрин Баркли. Она англичанка, её жених погиб. Сначала Фредерик Генри не придаёт большое значение этому знакомство. Он снова отправляется на фронт. Австрийский миномёт накрывает его с товарищами во время завтрака. С раздробленными ногами Генри отправляют в госпиталь в Милан, где он снова встречается с медсестрой Кэтрин Баркли. Оба понимают, что чувство, вспыхнувшее между ними, настоящее.
Недовольство войной в душе героя растёт. Постепенно его патриотические настроения и иллюзии относительно войны испаряются. Война – это смерть тех людей, кого послали на бойню в качестве пушечного мяса. Война – это грязь, кровь, бессмысленная бойня. Фредерику теперь не понятен смысл войны. Она заставляет убивать себе подобных, умирать без цели и идеалов. В то утро, когда был ранен Фредерик Генри, был убит его лучший друг Пассини. Автор подробно описывает его оторванные ноги, возникает эффект присутствия во время описания ужасающих последствий войны.
Любовь озаряет для Фредерика жизнь, теперь ему есть для кого жить. У него будет ребёнок, появляется новый смысл в жизни. После выздоровления Фредерика снова оправляют на фронт. Австрийцы прорывают фронт под Капоретто, начинается беспорядочное и паническое отступление итальянцев.
Вместе с военными отступает мирное население. Перед глазами героя – случайные смерти, панический ужас бегущих людей, их разобщённость. Итальянские жандармы расстреливают всех отбившихся от своих полков. Подобная участь ждала Фредерика. Он бежит, прыгает в реку и уплывает, схватившийся за бревно одной рукой.
Главному герою удаётся бежать в нейтральную Швейцарию с Кэтрин. Она готовится стать матерью, но счастье оказывается недолгим. У Кэтрин рождается мёртвый ребёнок, и сама она умирает во время родов. Жизнь утрачивает смысл, вокруг Фредерика – пустота. Автор не вдаётся в подробное описание состояния героя, один штрих – “пошёл под дождём” – говорит о многом. Дождь в романе создаёт тягостную трагическую атмосферу.
Роман призывает покончить со всеми войнами и учит ценить повседневные радости жизни.
Подробный пересказ
События разворачиваются на Итало-австрийском фронте в 1915-1918 годы. Фредерик Генри был американским медиком на службе в Италии. На тот момент США еще не ввязались в огонь военных действий, поэтому такой расклад был вполне уместным. Накануне нападения в небольшом городе, в месте расположения санчастей ничто не предвещало беды. Солдаты убивали часы перед битвой как могли: хлестали выпивку, занимались чепухой, бегали к проституткам и всячески смущали священника эротическими рассказами.
В госпиталь, располагающийся по соседству, прибывает молоденькая санитарка, Кэтрин Баркли, которая потеряла суженного на войне. Она тоскует о нем и корит себя за то, что не успела выйти за него и одарить его хотя бы крупицей счастья.
До войск доносится известие о грядущем нападении. Необходимо в срочном порядке организовать медицинский пункт для раненых. Генри сглаживает мандраж ожидания флиртом с Кэтрин, хотя его немного повергают в смятение некоторые особенности ее манеры вести себя. Сперва ему прилетает ладонью по лицу за рвение поцеловать ее, после девушка целует Генри сама, с трепетом спрашивая, всегда ли эта доброта будет сопутствовать их отношениям или это сиюминутная игра на чувствах.
Генри допускает мысль о том, что Кэтрин немного тронулась умом, но ее неземная красота и божественный шарм компенсирует этот недостаток,и это все же лучше, чем ничего в его положении. На одно из свиданий Генри довольно сильно опаздывает и ко всему прочему является пьяным, но свидание не состоялось по иной причине: Кэтрин неважно себя чувствует. Внезапно лейтенант ощутил себя сиротливо, как никогда до этого.
Сутками позднее до части дошла весть о ночной атаке врага в районе верховьев реки. Санитары попрыгали по машинам и выдвинулись к месту боевых действий. Генри попросил дать ему пару минут на свидание с Кэтрин, когда они проезжали мимо госпиталя. Она на счастье дарит ему медальон с изображенным на нем святым Антонием. Доехав до назначенного места, он оседает с водителями в землянке; молодые парни единодушно хают войну.Страшнее ее нет ничего. Предпочтительней потерпеть поражение. А что? Австрийцы, достигнув Италии, выдохнутся и пойдут обратно- всем хочется вернуться домой поскорее. Война никому не нужна кроме тех, кто на ней обогащается.
Враг напал. Бомба влетает прямиком в блиндаж, в котором располагались Генри и водители. Он, несмотря на поврежденные ноги, пытается спасти смертельно раненого шофера. Уцелевшие везут его в санитарный пункт. Там ярче всего проявляется гадкая грань войны — кровавое месиво, истошные крики, раскуроченные тела. Генри направляют в главный Миланский госпиталь. Перед отправкой его навещает священник, который сожалеет о его неумении любить никого: ни себя, ни людей, ни Бога. Но при всем при этом он свято верит в исцеление его души. Кстати говоря, Кэтрин направили в этот же госпиталь.
Там ему проделывают сложнейшую операцию на ногах. Сам того не ожидая от себя, Генри ждет прибытия Кэтрин, и как только она переступает порог палаты, его душа и сердце вдруг прозревают: он осознал, насколько обожает эту женщину и что не желает отпускать ее от себя ни на минуту . Когда он смог вставать с помощью костылей на ноги, они с его возлюбленной начали использовать это в полной мере: гулять по парку, ходить в ресторан. После всего этого Генри по обыкновению возвращался в госпиталь, чтобы там до самого вечера ждать возвращения Кэтрин с работы.
Супругами они себя объявили не прибегая к услугам священника или кого бы то ни было, отсчитывая брачные будни со дня прибытия Кэтрин в госпиталь. Генри желает оформить брак юридически, но в этом расходится с Кэтрин: она будет вынуждена скрываться, как только они узаконят отношения. Ее больше заботит предчувствие чего-то устрашающего.
Обстановка на фронте хуже некуда. Враждующие эшелоны обоюдно лишились сил, и, как выразился однажды знакомый Генри, английский майор, одержит победу в войне именно та армия, которая позже остальных поймет, что больше не может сражаться. Спустя несколько месяцев, проведенных в больнице, Генри обязан был отправиться обратно в часть. Перед выездом он узнает от Кэтрин, что та беременна уже как три месяца.
Жизнь в военчасти идет своим чередом, только уже чуть тише, чем обычно, ведь многих забрала война; кто-то подцепил сифилис, кто-то спился, а священник-по-прежнему объект насмешек. Австрийцы атакуют. Генри теперь выворачивает от слов»слава», «доблесть»,»геройство»-они звучат оскорбительно рядом с определенными названиями деревень, рек, номерами домов и именами погибших. Санитарны периодически застревали в пути. За колоннами машин тянулись притесняемые австрийцами беженцы. Машина Генри окончательно увязла в грязи. Весь санитарный состав шел дальше пешком под периодическим обстрелом. В итоге их задерживает полевая жандармерия Италии, приняв за немцев, обращая особое внимание на американский акцент Генри. Его приговаривают к расстрелу, но ему удается сбежать. Разбежавшись, он прыгает в воду и какое-то время плывет под ней. Ему удалось оторваться от хвоста.
Генри осознал, что больше не хочет быть частью этого кровопролития, течение реки унесло за собой чувство долга. Он убил в себе войну. Он создан для простых человеческих радостей: еды, сна и любви. Больше не хочет расставаться со своей названной женой ни на минуту. Он окончил эту войну для себя. Однако, он не может избавиться от настырных мыслей о происходящем на фронте. Генри почувствовал себя за каменной стеной только когда встретился наконец с Кэтрин- настолько хорошо было ему рядом с ней. Она первая, с кем он не ощущает себя пустым. С ней ему всегда великолепно, независимо от времени суток. Но война оставила свой неизгладимый след в его душе. Голова заполнена нездоровыми мыслями о том, что жизнь ломает каждого из нас. Кто-то в этой борьбе становится сильнее, а кого-то убивают. Убивают всех без разбора: нежных, добрых, храбрых. Если ты не попадаешь ни в одну из этих категорий, то тебя убивают чуть медленней.
Генри в курсе: его повсюду ищут и если увидят на улице, то непременно расстреляют без суда и следствия. Бармен из гостиницы, в которой они скрываются, предостерег лейтенанта о том, что к утру их уже арестуют и лучше бы им оттуда убраться поскорее. Он отыскал для них водный транспорт в виде лодки и подсказал, как добраться на ней до Швейцарии.
Они достигают, как и планировали, Монтрё и остаются там до самого конца осени. Оттуда война кажется им далекой и не такой страшной, но газеты продолжают держать их в курсе дела.
Роды Кэтрин с каждым днем все ближе, но с ними не все так гладко- таз недостаточно широк. Генри и Кэтрин проводят вместе почти все свободное время- они не нуждаются в общении; эта бойня будто унесла их на отшиб цивилизации, подальше от человечества. Но недолго длилась эта идиллия: у Кэтрин отошли воды. Роды проходят крайне тяжело, и в связи с этим пришлось делать кесарево сечение, но ребенок рождается мертвым, унеся с собой жизнь матери. «Все всегда кончается смертью» — обреченно думает Генри. Тебя небрежно выбрасывают в этот мир и диктуют правила, за нарушение которых тебя ждет смерть. Никому не дано избежать этой участи.
