Героиня рассказа, её муж Николай и ещё несколько знакомых приходили по пятницам в гости к Марише и её мужу Сержу. Компания была весёлая, все любили выпить и громко послушать музыку.
Дочь Соня спала обычно в соседней комнате. Девочка была талантливая, она сама сочиняла музыку. Серж, её отец, вычислил принцип полета летающей тарелки и его пригласили работать в институт. Но, он предпочел остаться на своей прежней работе.
Среди гостей был Андрей, который был стукачом. Во время плавания на корабле, он должен был доносить на весь экипаж. На суше же он ни на кого не » стучал». У него была новая жена. Ей было 18 лет и у неё отец служил полковником.
Остальных гостей звали: Жора, Таня, Ленка. Но, Ленка очень скоро отсеялась из этой компании.
Героиня рассказа описывает себя, как очень прямолинейного человека, который говорит, что думает. Многим это не нравится.
Члены данной компании учились вместе в институте. Все юноши любили Маришу, но она выбрала Сержа.
Со временем Серж изменяет Марише. Ради любимой дочери они создают видимость совместной жизни. Однажды приходит отец Мариши, чтобы убедить Сержа вернуться в семью. Они выпивают, и отец погибает под колесами машины.
Родители героини тоже умерли. Мать — от болезни почек, а отец затем от горя. У героини рассказа такое же заболевание и она начинает слепнуть. Сын её и Николая ещё маленький, ему 7 лет. Николай же начинает встречаться с Маришей. Ему надоела жена-инвалид и глупый сын.
Героиня понимает, что после её смерти мальчик попадёт в детский дом. На Пасху они едут на кладбище на могилки к её родителям. Мать затем отправляет ребёнка ночевать одного на дачу, но не даёт ему ключ. Возвращаться раньше утра она ему запрещает. Сама же приглашает весь свой круг знакомых к себе.
Приходят в гости все. Мариша, Николай, Андрей с женой пришли к героине на квартиру. Все сидят, едят, пьют, разговаривают. Героиня говорит много неприятных, но правдивых вещей о своих знакомых. Она сообщает бывшему мужу, что оформляет сына в приют. Тот злится и интересуется, где сын. Мать сообщает, что ребёнок гуляет. На часах час ночи. Отец не идёт его искать. Он с Маришей думает, как заполучить квартиру бывшей жены.
Утром все гости собираются уходить. На лестничной площадке они видят спящего мальчика. Героиня начинает бить сына и кричать, зачем он приехал раньше времени. У ребёнка с губы течёт кровь. Мать закрывают в квартире. Николай берет сына на руки и увозит к себе домой на такси. Все жалеют ребёнка и осуждают пьяную мать.
Но, героиня все так устроила, чтобы её сын выглядел жертвой. Её знакомые любят детей. Они сейчас не дадут его в обиду и в будущем ребёнок не попадёт в детский дом, а будет жить с отцом.
Героиня надеется, что сын все поймёт, когда вырастет. Вместо благословения мать дала ему пощёчину. Но, только так умирающая мать могла устроить будущее своего маленького сына.
