Роман В.П. Астафьева состоит из двух частей. В первой части, которая называется «Солдат лечится», главный герой Сергей попадает в госпиталь для лечения полученной боевой травмы. Здесь для лечения от всех болезней применяют универсальный рецепт, способ лечения – гипс, под которым у больных заводились паразиты – клопы и вши. С неприятностями такого рода пациенты боролись самостоятельно, так как медицинскому персоналу не было никакого дела до больных. Занимавшихся самолечением солдатам запугивали штрафбатом. Все без исключения, в госпитале создавали образ занятых людей, не делая при этом абсолютно ничего.
Наряду с этими отрицательными героями, существуют добрые отзывчивые люди, которые никогда не бросят в беде. Это – девушки-санитарки Аня и Клава, Петя Сысоев, которые не бросил своего раненого друга на поле боя, лаборантка Лиза, морально поддерживающая упавших духом людей.
Во второй части романа, которая называется «Солдат женится», показаны все сложности и непреодолимые преграды обыденной жизни Сергея. Он женится. Обустраивая семейную жизнь, он одновременно учится в вечерней школе и работает. Достатка в семье нет. Даже для того, чтобы сфотографироваться на паспорт, Сергею приходится продать бельё. В это же время заболевает его дочь. Из-за некомпетентности и безразличия врачей она умирает, а у Сергея даже нет денег, чтобы справить поминки. Брат жены Вася из-за тяжёлой жизни повесился в своём сарае. Сестра жены умирает при родах, а муж её сбегает, оставив ребёнка. Все эти печальные события наталкивают автора на поиски ответов на множество вопросов – что стало с людьми? Почему в мире столько зла?
В романе показана тяжёлая жизнь главного героя – обыкновенного солдата и его окружения. Государственные власти, медицинские работники обесценили своими поступками человеческую жизнь. Роман учит тому, что, несмотря на всю трагичность ситуации, нужно стараться находить положительные моменты, и жить дальше.